"Sotonya dua ya, mas! Campur!" Ucapku pada seorang pemuda penjual soto ayam di pasar dekat rumah pagi ini. Jika saja penjual soto itu tidak menengok menanyakan ulang pesananku, tentu aku tak bakal melihat wajahnya.
Postur tubuhnya tidak terlalu tinggi, berkulit kuning langsat dan berwajah kelimis bersih.
Aku dan anakku melahap soto panas itu tanpa memperhatikan lagi raut wajah si penjual soto. Dua teh botol dingin kutenggak habis. Cuaca mendung dan dingin disertai hujan gerimis menambah nikmatnya makan soto ayam Jawa Timur-an itu. Tubuh terasa hangat kembali, laparpun terobati.
Tapi........
Aku menahan diri sejenak untuk memanggilnya. Kuamati ekspressinya ketika menyimak halaman demi halaman. Benarkah ia sedang membaca, ataukah ia sedang sekedar iseng membolak balik halaman? Sehingga kentara sekali bahwa buku itu bukan bukunya, atau mungkin buku orang lain yang sedang tergeletak begitu saja di tumpukan jajanan warung kios itu. Tapi rasanya tidak mungkin.....
Aku tetap duduk. Anakku berbisik ketika pedasnya sudah hilang dari lidahnya. "Ma......cepet bayar! Beliin monopoli!" katanya menagih janji.
"Mas....sudah Mas! Berapa semua?" Aku berteriak agak keras. Ia menoleh. Dilipatnya ujung atas halaman yang dibaca, mungkin sudah setengah buku dibacanya. Buku itu dikempitnya, lalu ia beranjak menghampiri aku yang tetap duduk di warung sotonya.
"Tujuh belas ribu semua 'Bu! " jawabnya.
"Teh botolnya sudah dihitung?"
"Sudah termasuk 'Bu!" katanya.
Kukeluarkan uang satu lembar limapuluh ribuan. Demi menghilangkan penasaran, kutanya padanya yang mengherankanku. Tentu tanpa membuatnya tersinggung.
"Suka juga baca buku-buku Pram ya? Saya juga punya tu di rumah!"
"He.....iya 'Bu. Ini yang keempat. Ini kan Tetralogi Pulau Buru! Ibu juga suka?"
"Iya. Dia itu sastrawan hebat Mas!" kataku sok.
"Kalau Ibu suka, Sabtu depan ada acara diskusi buku, Bu, di kantor pusat Forum.......
Penyelenggaranya sastrawan semua. Saya kebagian jatah promosi dan akomodasi. Sastrawan kumpul semua 'Bu, khusus membahas kepengarangan Pramoedya dan sumbangsihnya untuk bangsa!" Aku terbengong-bengong. Anak muda ini, penjual soto hebat benar dia!
"Kamu masih kuliah? "tanyaku penasaran.
"Sudah lulus Bu. Tapi sekarang susah nyari kerjaan. Lagipula kalau Cuma menulis puisi atau cerpen tidak cukuplah untuk membantu ibu saya membiayai adik saya. Kan adik saya masih kuliah. "
"Memangnya kamu suka menulis juga?"
"Ya........kadang kadang puisi, kadang-kadang cerpen. Kalau lagi dimuat honornya lumayan. Kalau lagi sepi, yah pagi begini saya jualan soto!" ia memberikan uang kembaliannya padaku.
Gila! Padahal aku sendiri sulit sekali menembus penerbit untuk menerbitkan cerpen-cerpenku.
Seorang lelaki bertubuh gemuk tinggi berpakaian rapih, mendatangi penjual soto itu. Baru saja kulihat ia memarkir mobil Innovanya di depan pagar tukang ketoprak sebelah warung ini. Ia berseru kasar.
"Hei!! Mana pesanan gua? Lama amat?? Gua sudah pesan dari tadi, brengsek lu!!"
"Oh, sebentar Pak. Katanya Bapak mau ke dalam dulu. Nanti takut dingin."
"Ya cepetan dong!! Kan gua minta dibungkusin, 2!! Bini gua nunggu tuh di mobil.
Penjual soto itu mohon permisi padaku untuk membuat pesanan si bapak kaya itu.
"Ya, Mas. Besok saya ke sini lagi, minta undangannya ya?"
"Ya Bu. Terima kasih.......
Aku menasihati anakku yang menunggu tak sabar, menggandengnya mencari tukang mainan yang menjual monopoli.
"Nah, lihat itu. Sarjana saja masih menganggur, padahal dia itu penulis juga. Sebuah contoh, jangan menilai seseorang dari penampilannya."
------------
Never miss a thing. Make Yahoo your homepage.
[Non-text portions of this message have been removed]
Klik http://tinyurl.com/24k3ss untuk info selengkapnya
=============================================
=============================================
Situsnya Penulis! http://www.penulislepas.com :)
=============================================
Info penulisan terbaru, kiat penulisan, dll, GRATIS!
Klik saja http://newsletter.belajarmenulis.com/
===================================================
Peluang bisnis untuk penulis Indonesia?
Klik http://bisnis.penulislepas.com/
=============================================
Ikutan milis tanpa membuat email penuh?
Baca solusinya di http://jonru.multiply.com/journal/item/253
=============================================
Kalau mau keluar dari milis ini, kirim email kosong ke penulislepas-unsubscribe@yahoogroups.com. Setelah itu, tunggu email konfirmasi dari Yahoo! Groups. Balaslah email konfirmasi tersebut. Setelah itu, barulah keanggotaan anda terhapus.
=============================================
Change settings via the Web (Yahoo! ID required)
Change settings via email: Switch delivery to Daily Digest | Switch format to Traditional
Visit Your Group | Yahoo! Groups Terms of Use | Unsubscribe
__,_._,___
